"Наше дело – этот ужас пережить". Рыбацкие поселки Камчатки на фоне войны

Поселок Запорожье на Камчатке

Запорожье – так называется одно из сел Усть-Большерецкого района Камчатки. Больше 100 лет назад его основали переселенцы из украинского Херсона. И сегодня тут по соседству обитают украинцы и русские. Как и в других камчатских поселках, живут они в основном добычей рыбы и стараются не говорить друг с другом о войне.

Чтобы не пропускать главные материалы Сибирь.Реалии, подпишитесь на наш YouTube, инстаграм и телеграм

Здесь не любят "патриотов"

В начале 20-го века крупный рыбопромышленник Сергей Грушинский поручил своему приказчику из Харбина Афанасию Потужному основать промысловый участок на реке Озерной, по которой ценная нерка идет на нерест в Курильское озеро. Потужный пригласил на Камчатку своих земляков из Херсонской губернии – сел Казацкое, Каменка, Бургунка, Тягинка, а также города Береслава. Люди с украинскими фамилиями Потужный или Роменский и сейчас живут в камчатском Запорожье. "Тут обитают поколениями. Я 12 лет как приехала, считай, не местная", – шутит некоренная жительница села Алена.

– Много ли запорожцев на СВО? Только несколько добровольцев и вагнеровцев... Здесь не любят "патриотов", как-никак 50% населения Озерной и Запорожья – украинцы. У меня директор с Украины, и её родной брат воюет против России. Ругаться тоже не вариант. Директор же, ёпта, – рассказывает сотрудник одного из местных бюджетных учреждений Виктор.

Все эти два с лишним года войны здесь особо не славят "героев Донбасса", не собирают деньги на дроны для российской армии и не выстраивают детей в школах и детских садиках буквой Z. Правда, 9 мая несколько джипов проехали с советскими и российскими флагами по главным улицам камчатского Запорожья мимо жилого дома, давно покрашенного в желто-синие цвета, а затем – мимо здания спорткомплекса, на котором висит плакат с Z-пропагандой: "Победили тогда, победим и сейчас".

Автопробег по Озерновскому и Запорожью

– Как здешние украинцы реагируют на войну? – переспрашивает жительница Запорожья по имени Светлана. – В целом, пока тихо вроде бы. Они так же рыбачат, как и раньше, работают. Только в том году один случай был, когда полиция женщин вывезла, они на "Витязях" (название одного из рыбозаготовительных заводов) орали: "Слава Украине!" Вы только, если будете писать, фамилию мою, пожалуйста, не указывайте.

Вид на Запорожье

Вообще, в Запорожье местные – русские и украинцы – стараются о войне друг с другом говорить поменьше, чтобы не обострять отношения.

– У многих запорожцев остались родственники на территории Украины. Война пройдет, а нам тут жить, – говорит украинка из камчатского Запорожья и тоже просит не называть даже ее имя. – Сейчас наша жизнь – в России. И сейчас мы хотим жить без ссор, потому что ссорами уже ничего не изменить. Конечно, больно, когда слышишь про обстрелы Харькова, Одессы, Запорожья, но что мы сейчас можем сделать? Наше дело – этот ужас пережить. Что будет, когда вернутся ребята со СВО? Да пусть живут, раз там выжили. Значит, судьба такая. Но здороваться мы не будем.

О погибших из Запорожья в Украине официально нигде не сообщается. Сибирь.Реалии удалось подтвердить гибель двоих жителей Запорожья – Дмитрия Кима и Ивана Побережника. В День России отец Побережника разместил на аватарке в социальной сети стикер с российским флагом, на запрос Сибирь.Реалий он не ответил.

Военный по имени Руслан Громов из Запорожья пропал без вести.

– Руслан работал в "Витязях", в море ходил, – говорит знакомая Громова Ирина. – Вместе с нами в походы выбирался. Хороший парень, отзывчивый, надеемся, что жив… Но, говорят, всю их роту подорвали. Документы все его отдали младшему брату, телефоны – тоже. Сказали, убит, но документально не доказано. Вроде бы командир нашел бирку, но... Ничего толком не известно. Он сам пошел туда, как и Димка Ким. Подзаработать хотели. Можно ли у нас на рыбе заработать? Да на самом деле можно. В путину обычным работягой можно по 200 тысяч в месяц получать, никуда не ездить при этом. Не знаю, о чем они думали, когда записывались добровольцами. Но все равно молодцы, получается.

Камчатка

"Всех приезжих называют "узбеками"

Поселок Озерновский, расположенный через реку от Запорожья, неожиданно прославился в 2021 году. Тогда депутат краевого Заксобрания, миллиардер Игорь Редькин застрелил человека, приняв его за медведя. Через два года суд прекратил дело за примирением сторон, Редькин выплатил семье погибшего 30 млн рублей.

Со своего основания в 1948 году, Озерновский, как и Запорожье, живет рыбной промышленностью: в поселке четыре крупных завода и еще несколько сезонных предприятий по добыче красной рыбы. Санкции в связи с войной в Украине их почти не затронули.

– Работа в Озерновском и Запорожье есть, – говорит местная жительницы Светлана. – Сейчас, правда, в "колхозе" не выплатили зарплату. Там "война" все идет, опять вернулся Боков, и всё, люди не получили 30 мая зарплату. Половина увольняется. Перспектив, типа, никаких. Но на других заводах все хорошо и стабильно.

Вид на Озерновский

"Колхозом" местные называют рыболовецкую артель "Красный труженик", расположенную в Запорожье. В мае 2024 года бывший директор артели Андрей Боков попытался прорваться на территорию завода с судебными приставами, но сотрудники предприятия загородили вход тяжелой техникой и не пустили его. В 2022 году рыбаки обвинили экс-руководителя в развале предприятия и выбрали нового главу – Дениса Потужного. Боков через суд признал увольнение незаконным, после чего пару раз пытался попасть на территорию артели с приставами.

– Насчёт работы все хорошо, – рассказывает местный житель Артем, как будто 7с недовольством. – Даже алкаши местные трудоустроены по блату и получают так же, как и бюджетники... Кумовство, брат, сват, друг, друг семьи, товарищ и прочее. Приезжему с другого региона очень трудно найти работу. Есть национальная рознь. Местные называют нерусских "узбеками", даже если человек бурят, якут, алтаец, тувинец, коряк...

В Озерновском и Запорожье периодически появляются вакансии для вахтовиков на рыбном производстве: работа сдельная, наниматели обещают порядка 100 тысяч рублей в месяц. "Рыбоконсервный завод №55" предлагал постоянные вакансии рыбообработчиков с предоставлением общежития и бронью от мобилизации, правда, и с зарплатой примерно в пять раз ниже, чем на войне – 42 тысячи рублей.

Центральная улица Озерновского поздней весной

– На Камчатке с советских времен предоставляли бронь от армии тем, кто на рыбе работал, – говорит Анатолий из Озерновского. – Я сам так не служил. И стаж тут год за два шел. Тут тяжело: зимой снегом заметет, одни вулканы и сопки вокруг, никуда не денешься, "большая земля" далеко. В советское время, бывало, вышел человек и просто застрял в сугробе – весной только нашли. Сюда молодые приезжали работать, карьеру делать на производстве. Сейчас, конечно, ситуация, другая несколько: едут, скорее, те, кому больше деваться некуда.

8 июня крупнейший завод в Озерновске – "Витязь-Авто" – частично сгорел. Рабочие успели эвакуироваться самостоятельно.

"Как отшельники на необитаемом острове"

Севернее Озерновского и Запорожья находятся районный центр Усть-Большерецк, на самом побережье – поселок городского типа Октябрьский, вглубь полуострова – село Апача. В Апаче завели единственное на весь район административное дело о "дискредитации" российской армии: местный житель опубликовал в мессенджере ролик, который, по мнению сотрудника полиции, опорочил "СВО и ее участников". Дело закрыли за истечением срока давности.

Александр Стрелец

За все время войны местные власти сообщили о гибели лишь двух жителей Усть-Большерецкого района в Украине. Первый – электрик Александр Стрелец. Вторым стал Владислав Никитин из Апачи. У Стрельца, который пошел на фронт добровольцем, осталось четверо детей – двое родных и двое приемных.

– До "спецоперации" он, как и все, работал, растил детей, – говорит одноклассник Александра Стрельца Руслан. – Я его запомнил как доброго и честного человека, который никогда не проходил мимо, если нужна помощь. На мой взгляд, самый значимый поступок (в его жизни) – это то, как он пошел на СВО. Это характеризует его как нельзя лучше. Он не попадал под мобилизацию, поэтому решил идти добровольцем. Несмотря на наличие детей и непростую жизнь "на периферии". Я лично его спрашивал: "Почему?" Он отвечал просто и по-мужски: "Надо идти, Родину защищать, своих матерей, детей. Кто будет защищать, если все дома останутся?", – говорит Руслан, как видно, не задумываясь о том, что на дом его погибшего одноклассника никто вообще-то не нападал.

В Октябрьском

Октябрьский – тоже рыболовецкий поселок. Местная жительница Марина Плотникова говорит, что за последние годы что-то тут изменилось к лучшему: часть бараков снесли, швы в панельных пятиэтажках промазали специальным раствором. Недавно открыли футбольное поле. Предприятия рыбной промышленности здесь тоже чувствуют себя неплохо: если обычно в поселке живут около 1200 человек, то в путину за счет вахтовиков население вырастает до 4–5 тысяч.

Дорога вдоль побережья Охотского моря

Экспорт ценных пород рыбы из региона постоянно растет, в том числе в недружественные страны: Данию, Польшу, Южную Корею. К 2024 году власти планировали довести выручку от продажи рыбы до 1,2 млрд долларов в год. Глава региона Владимир Солодов говорил, что Камчатка накормит рыбой не только заграницу, но и Россию. Однако масштабный экспорт морепродуктов не решает местных проблем: в 2024 году бюджет Камчатки принят с дефицитом в 6 млрд рублей (для сравнения: один день войны в Украине, по разным оценкам, стоит около 30 млрд рублей).

Вертолеты – основной вид транспорта на Камчатке, однако стоят такие перелеты не дешево

Камчатские власти, по распоряжению Кремля, отправляют гуманитарные грузы на подшефные территории оккупированной Украины – город Светодарск и поселок Мироновский в Донецкой области. Правительство Камчатки также обещало восстановить энергоснабжение и социальные объекты в разрушенных войной населенных пунктах Украины.

При этом в 2023 году власти рассматривали возможное расселение Октябрьского из-за отсутствия сообщения с внешним миром. Единственная дорога к поселку проходит по косе, но ее регулярно размывает морем.

– Октябрьский умирает. Рейсовые автобусы к нам не ходят с 2022 года, – говорит местная жительница Ирина. – Важнейшая проблема посёлка – это дорога, которой практически нет. Ее постоянно заметает снегом, переливает. Выехать можно только на вахтовке, которая ломается буквально через день. Когда дороги нет, сидишь просто в поселке – не выехать никуда. В 2022 году дорогу перемыло настолько сильно, что машины по морю ездили, колеса взрывали, ломались… Тогда власти трубы прямо в море закладывали, чтобы косу укрепить, но их вынесло в речку волной через три дня. Говорят, бешеные деньги тогда на это потратили.

Добраться до столицы региона из рыбацких камчатских поселков стоит неподъемные для многих местных суммы.

– У нас до Озерновского есть дорога вдоль берега, и нужно перейти переправы через несколько рек, – говорит один из местных жителей. – Сегодня вот я проехал из Петропавловска до Озерновского. 13 тысяч за переправы: река Большая 5 тысяч, река Опала 5 тысяч и Кошегочка 3 тысячи за одну машину... Вертолёт стоил 8800 рублей с местной пропиской за одного человека, с мая месяца 10 200 рублей. Без прописки в Камчатском крае – 34 тысячи вертолет. Слетать на материк очень сложно: у нас только билеты на самолеты вышли 180 тысяч на троих. Живем тут, как отшельники на необитаемом острове.

Мы не разглашаем имя автора этой публикации из-за угрозы уголовного преследования по закону о нежелательных организациях в России.